薛西弗斯的神話：在荒謬與閱讀之間，為什麼我們仍要思考

重讀卡繆的哲學散文，回顧荒謬與掙扎，以及閱讀本身就是一種反抗。

我們必須想像薛西弗斯是快樂的

選擇卡繆作為第一篇正式部落格文章，本身就帶著某種諷刺。畢竟，承諾多年持續撰寫，豈不是另一顆必須不斷推動的巨石。但也許，這正是重點所在。

我第一次接觸《薛西弗斯的神話》是好幾年前，當時讀得吃力。文字看似簡單，沒有艱澀的學術術語，也沒有迂迴的句法，卻始終無法真正讀進去。我讀了、摘要了、無數次在中文學測作文裡引用，但始終沒有「感受」到它。

這次重讀，不一樣了。

卡繆開頭就拋出「唯一真正嚴肅的哲學問題」：自殺。這句話聽來駭人，但他並非著迷於死亡，而是著迷於「理由」。如果生命沒有意義，為什麼還要繼續？他的回答簡單而挑釁：正因為沒有意義。

荒謬感源自我們對清晰的渴望與宇宙的沉默之間的落差。卡繆不叫我們解決這道裂縫，而是邀請我們活在裂縫裡，清醒、拒絕宗教、哲學或自我欺騙的慰藉。

薛西弗斯被判處永恆把巨石推上山頂，只為看著它再次滾落，卻因此成為荒謬英雄。不是因為他成功，而是因為他堅持。在這份堅持裡，他找到某種東西。

坦白說，我大概把薛西弗斯用爛了，無數次在作文中引用。但回到原文，我才想起為什麼一再回到他身上。

我們活在「摘要」的年代：TL;DR、五分鐘速讀、兩倍速影片。我也一樣，滑過摘要、看加速講解，把知識當成可以抽取的資源，而非需要體驗的過程。卡繆抗拒被摘要。你可以用一句話總結：擁抱荒謬。但沒有過程，這句話什麼也不是。

閱讀本身就是一種低調的反抗：它逼你放慢速度，與不確定共處，讓想法沉澱而非蒸發。

「單單朝向高處的奮鬥，本身就足以填滿一個人的心靈」

這個部落格是我的巨石。研究、攝影、日常的無常，全是巨石。它們會滾回山下，總是如此。但卡繆告訴我，滾回山下不是悲劇，停下來才是。

所以，向繼續推石致敬。